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Querido Amigo: 


Por mais que nos digam, Coim- 
bra tem duas grandes vantagens, 
ce faculta uma decisiva experien- 
cia (inda que muito perigosa) so- 
bre os caracteres, analoga à de 
certas molestias: quem logra re- 
sistir, fica vacinado para toda a 
vida. 

Em nenhuma outra banda, 
como ahi, nos aproximâmos do 
povo; e o fovo, meu rapaz, e, 
como tu sabes, a unica gente in- 
leressante,- dara mais num fais 
que possue a burguesia mais 
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egoísta e imestetica do mundo. 
Aprendendo a conhecê-lo, apren- 
demos a amá-lo, a admirar suas 
virtudes e a perdoar seus defeitos. 

Aprendemos, sobretudo, a sa- 
ber como elle sofre, e de este in- 
tendimento ficará sempre nas nos- 
sas vidas uma fecunda simpatia 
dor esse supremo poeta, que se 
vinga a cantar de amor e a bai- 
lar, da indiferença ou dos maus 
modos com que todos o tratam. 

Depois, Coimbra aproxima-nos 
da Paisagem. Creio que homem 
nenhum, que ali haja passado, 
deixara de ter admirado, numa 
bemdita hora, por menos relr- 
giosa da Beleza que seja a sua 
alma, um poente ou uma arvore, 
um roseiral ou um luar. 


Não será da contemplação da 
Paisagem—a mais pura e desin- 
teressada das contemplações — 
que para as almas influirão, de- 
neficas, mais harmonia e candura 
e maior capacidade de ser ir- 
mão? A paisagem de Coimbra, 
toda feita de humidos longes, 
desabrocha num Ar com que mais 
nenhum na terra se parece. 

Nessa iluminada penumbra, os 
sonhos, que lá são os gnomos do 
incantamento, embalados no colo 
acreo das neblinas, podem abrir 
à luz seus olhos místicos, sem 
que as melindrosas fupilas se 
magóem... 

Entre os nossos companheiros, 
tu eras o menos «literato» e O 
mais poeta. Porque eras tu quem 


possuia maior porção de alma ca- 
faz de communicar com o Povo 
e com a Paisagem. 

Não publicavas versos: prefe- 
ria-los nas bocas das raparigas, 
com beijos. Não buscavas, curio- 
so, nas vitrinas do amigo França 
Amado, o ultimo romançe francês: 
namoravas da tua janela as «ar- 
vores do teu amor» e aquelle inol- 
vidavel fRio-fantasma, de cuja 
agua 0 bispo do Porto, Dom Ro- 
drigo da Cunha, dizia «se podia 
afirmar que conserva e apura Os 
engenhos» E vadiavas for esses 
arredores, a que o Nobre chamou 
Santos Lugares, como um faisa- 
gista que, em vez de as pôr na 
tela, no coração guardava as 
emoções da sua arte, com melhor 
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amor, em cada dia, por essa obra 
drima que um Deus infinitamente 
lírico, de certo um pouco morbi- 
do, criou num momento de mara- 
vilha, para nos fazer nostalgicos 
das paisagens do Outro-mundo... 

De esta fraternidade com o 
povo e com a terra—que foi um 
fouco tambem de todos os nos- 
sos amigos, mas era muito bela 
na tua alma — nasceu o que se 
poderia (um pouco pedantemente) 
chamar a paixão etnografica, e 
esse livro de versos que eu com 
saudades vrecordo—a tua casa, 
terno museu de folque-lore for- 
tuguês. Essa paixão de esteta ena- 
morado das obras rusticas, tão 
snceras e comoventes, do fovo 
artista, que nos consolam dos 
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odiosos bibelôs da moda, era a 
que te fazia preferir ao mais 
sumptuoso Saxe o mais humilde 
drato da rua da Loiça, com sua 
dinturinha e seu dístico, muito 
goticos. Kra essa doce paixão 
que, annos depois, em Berlim, e 
agastado com o senobismo da 
Diplomacia, te obrigava a consul- 
tar o Borda de Água, fara ve- 
rificar a data do Espirito Santo. 

E era ainda o amor das cor- 
Sas sinceras e naluraes, que te 
tornava rebelde ao lente e à sua 
sciencia sonambula. 

No dia em que embarcaste, com 
as luas «carias», na estação, io- 
dos os teus vizinhos da Couraça 
e muita mais gente miuda, vieram 
despedir-se de ti com lagrimas. 


XIII 


Nesse dia, tambem, a Univer- 
sidade devia de exultar, porque 
se libertava de um dos seus alu- 
nos que resistiu, com mais so- 
nhadora coragem, à deformação 
imposta por seus metodos. 

Não estudar, em Coimbra, se- 
guramente encontra seus motivos 
na unica parte divina do nosso 
pobre ser, o sub-consciente: — é 
a defesa subtil do nosso instinto 
alerta! 

Por isso as tuas Memorias, que 
a tua amizade excelente quis que 
duas palavras minhas acompa- 
nhassem, são muito vividos fi- 
quenos poemas de ironia e de 
saudade. Saudade e ironia, eis 
com efeito o que nos sugere a 
nobre cidade, em cuja atmosfera 
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de evaporadas perolas, florecem 
tão desincontradamente as coisas 
da ternura e as do comico: a Can- 
ção e a Sebenta, o Doutorismo e 
o Choupo... Ah!, mas nós somos 
demasiado artistas fara destruir 
do Passado o quer que seja, 
quando a coisa arcaica se eno- 
breça com a patina que internece 
os olhos. Não, nós não quere- 
mos destruir a Universidade, nem 
tampouco cuidâmos em estragá-la 
remoçando-a, como esses assas- 
Sinos que rasgam a carne exan- 
gue e mimosa das varzeas e das 
nsuas com seus telhados acres 
de marselha. Por minha modesta 
parte, acho facil este sonho. — 
Fundar-se-ia em Lisboa uma Uni- 
versidade, pelo Espirito Moderno 
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animada, onde escolares e mes- 
tres, confraternizando, iriam 
criando o Portugal novo for que 
nós todos morremos de saudades 
— do futuro! e donde saíssem 
homens apetrechados com a força 
do saber, aptos para a alegria 
suprema e redentora do trabalho 
ce capazes da gloria de admirar. 
A far dos cursos regulares, 
os nossos melhores e inacademi- 
cos frofessores e artistas, enge- 
nheiros e contramestres, fariam, 
nas suas salas, entre a atmos- 
fera fremente e clara do bairro 
das Escolas, conferencias para 
estudantes e operarios... 
Entretanto, a Universidade de 
Coimbra ficaria intacta, com o seu 
metodo, com o seu palio, os seus 





drelados, o seu juramento sobre 
a Imaculada Conceição, emfim 
toda a sua alma do seculo If, 
donde tem manado fara este belo 
alpendre posto em cima do mar, 
Ó patria nossa, a graça inefavel 
da sua influencia! Ficaria inta- 
cta, com uma condição apenas. 
— À de não ter alunos. — O lente 
teria a bondade de dizer ao pa- 
lido ambiente das aulas, o seu 
misterioso verbalismo.. . 

A Universidade seria, assim, O 
palacio incantado dos Capelos, o 
vivo museu da sombra, movendo- 
se ao som de espectraes badala- 
das. E tudo isto, sem já guardar 
os ferigos da peste da catedra, 
de que o iluminado panjletario 
Antonio Vieira fala algures: — 
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E por esta perversão das letras 
e dos letrados, as mesmas uni- 
versidades e cadeiras donde ha- 
via de manar a saude publica, 
vêm a ser o veneno, a ruína e 
a peste dos reinos: Calhedra fes- 
tilentiae. 

E Coimbra seria uma de essas 
cidades chamadas mortas, for- 
que nellas a vida cristalizou em 
sonho e fresença do Outrora. 
Seria a suave irman da Bruges 
pluviosa e da maravilhosa cidade 
do Santo, na meiga Ombria, onde 
as legendas evocadas e visíveis € 
os segredos do Silencio, chamam 
os homens de todos os confins. 

E então, ao chegarem a terras 
do Mondego, a um tempo Jlori- 
das e fanadas, cujo inesquecivel 
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Ar recorda as finas palavras de 
Isabel d'Este sobre o claro-es- 
curo de Leonardo: — la soavita 
d'aere...— então, esses romeiros 
de certo freguntarão, como nós 
dreguntamos, tocados da graça 
do Sonho esfarso que se respira 
e de tudo se evola: 

— Para alem de estes ceus, de 
estas aguas e de estes montes, — 
acaso havera mais mundo? 


Abraço-te e sou sempre 
tibi amicissImus 


Arronso Lores-VIEIRA. 


Lisboa, Abril, 09. 


MEU PAÉ 





Conbra, nobre cidade, 

Que fazes aos estudantes? 

Vão para lá uns santinhos, 

Voltam de lá uns tratantes! 


(Cantiga do Povo). 





NOREEITO RSI 


NCONTREI esquecidos, por um 
dia triste, em Berlim, numa ve- 
lha pasta em que nunca mais 

tocára ia para quatro annos, alguns ma- 
nuscriptos meus entre desbotados papeis. 
Eram carinhosas recordações da minha 
vida de estudante, onde tanta cousa pas- 
sou roçando o meu coração e desper- 
tando o meu espirito. 

Reli-os. E n'essa hora nostalgica, longe 
já desse tempo despreoccupado e ale- 
gre, e mais longe ainda da amoravel 
terra que é, para todos nós que por lá 
passámos, a mais doce e enternecida 
recordação da nossa vida, lembrei-me 


de colligil-os em volume, accrescentan- 
do-lhes meia duzia de paginas de sau- 
dade — da saudade que para sempre 
ficou presa a alguns logares d'essa linda 
e abençoada terra portugueza. 

Publicando agora em livro estas sin- 
gelas e descoloridas prosas, por onde 
adeja ás vezes uma ironia inoffensiva 
e leve, não tive em vista mais do que 
fazer resuscitar num sorriso do meu 
desiludido coração, a grata lembrança 
do meu tempo de Coimbra, —o tempo 
em que a amarga realidade da vida não 
conseguira ainda transformar em lagri- 
mas a sadia gargalhada dos estouvados 
vinte annos! 


Casa S. Bernardo, 
Cascaes, Outubro de 1908. 


CARTAS REPROVADAS 


«Não só o estylo, mas o assumto 
d'aleumas cartas, sey que ha-de ser 
reprovado.» 


CAVALHEIRO D'ÔLIVEIRA. 





CARTA 
SOBRE A UNIVERSIDADE 


EDE-ME 0 meu preclarisssmo Ami- 

go duas breves palavras para 

um grosso e substancioso vo- 

lume, em preparação, que modestamente 
intitula «Historia e Evolução do Ensino 
na Faculdade do Direito» d'esta Univer- 
sidade, que o meu preclaro e não me- 
nos douto Amigo confessa timidamente 
conhecer apenas pelos bilhetes postaes 
ilustrados, que a representam, airosa e 
esbelta, dominando com a sua torre so- 
berana esta doce paizagem de novella. 
O seu amavel convite deixou-me per- 
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plexo! Só então reparei, com assombro, 
que eu proprio não albergava no meu 
cerebro uma ideia definitiva do que fosse 
a Faculdade de Direito. 

Hesitei na resposta. O meu destemido 
e obstinado Amigo arremeteu com outra 
copiosa missiva, em que me insinuava, 
entre irrefutaveis argumentos, que o 
meu criminoso silencio fizera parar, por 
falta de dados historicos, na sua fogosa 
erudição, o laborioso estudo com que 
pretendia robustecer a nossa tão ane- 
mica litteratura juridica. O «anemica» é 
de VidEreo 

Commovi-me. Eu, embora o não pare- 
ça, amo a sciencia. É logo decidi lançar 
mão do «Roteiro Ilustrado do Viajante 
em Coimbra», á venda em todas as li- 
vrarias. Mas apenas, em lettras garrafaes, 
deparei com estas solemnes palavras: 
a Universidade é o primeiro estabeleci- 
mento scientifico do Paiz, puz de parte 
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o «Roteiro». O Roteiro era ambiguo. 
O estabelecimento seria o primeiro, por 
ser unico? 

A Universidade tem dois aspectos 
curiosos. O exterior, que o meu escla- 
recido Amigo declara com amargura co- 
nhecer apenas do postalsinho, e a alma 
oculta, mais velha ainda do que as ve- 
lhas e denegridas paredes do edificio, e 
que vem a ser o ensino da novissima 
Sciencia do Direito. 

O Lente de Direito em Coimbra é um 
ser á parte, omnipotente e ponderoso. 
Julga-se elle differente de todo o genero 
humano: noção esta que lhe dá ora 
os ares trovejantes do Deus da Bibla, 
ora a serena majestade dos sacerdotes 
de Osiris! 

A Cathedra é um symbolo! Estou já 
a vêl-o daqui, meu abalisado Amigo, 
horrorisado com o meu paradoxo. So- 
cegue, eu lhe explico. A Cathedra é um 
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symbolo. O symbolo é o Lente. O Len- 
te, segundo Eça de Queiroz, foi crasso 
e cruzio. Hoje é ainda cruzio, mas pro- 
grediu um pouco na hygiene. Mas quem 
é esse Lente?, dir-me-ha, com justa ra- 
zão, o meu estimabilisssmo Amigo, em- 
bora elle não acredite que a sua fama 
aureolada não tenha chegado, como um 
canto victorioso, ao seu ouvido pres- 
crutador. 

Eu lhe digo. O Lente de Direito (com 
excepção, é claro, dos que são meus 
amigos), é um só, que appellidos diver- 
sos distinguem entre si. 

Os seus livros, os seus compendios, 
as suas theorias, são nebulosas interro- 
gações, que por mais modernos que el- 
les os affirmem, uma vez entradas nos 
seus respeitaveis cerebros teem o con- 
dão de pender, emurchecidas, como as 
flôres das poesias de Thomaz Ribeiro. 
Assim se explica, meu preciosisssmo Amti- 
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go, o facto tão vulgar da morte arreba- 
tar da vida um d'estes illustres balões 
venezianos da sciencia (porque o Lente 
não é eterno), e o seu substituto, trocando 
apenas o nome do collega morto pelo 
seu, começar a preleccionar sem altera- 
ção duma virgula e dando assim logar 
a lamentaveis equivocos. Discipulos ha 
que chegam a affirmar, mesmo debaixo 
de palavra, ser o phantasma do professor 
morto que ali está deante d'elles, mais 
acabadinho e pallido pelas longas noi- 
tes donBio ... 

Desde o marquez de Pombal, o secco 
reformador da Casa do chorado Rey 
D. Diniz, que Deus haja, o lente de Di- 
reito entendeu dever, em respeitosa ho- 
menagem á sua memoria, conservar no 
mesmo pé de adiantamento a mui es- 
clarecida e nobre sciencia universitaria. 
D'este louvavel intuito, meu respeitavel 
Amigo, resultou por vezes uma revol- 
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tante e injustificavel campanha contra o 
ensino desta recreativa e douta Facul- 
dade. 

O Lente, ante a furia demagogica, che- 
gou a ser apodado, sem o menor es- 
crupulo, de retrogrado! 

Houve mesmo um instante em que a 
cathedra, no seu temido esplendor, pa- 
receu vacilar perante um mar de tem- 
pestuosas reclamações. O Lente intangi- 
vel que durante seculos se conservára 
fechado n'um sympathico mutismo, pare- 
ceu acordar como que estremunhado aos 
gritos duma multidão irreverente, e de- 
clarou solemnemente a Reforma. 

E n'esse dia triumphal, ainda não dis- 
tante, que marca uma nova Era, toda 
progresso e luz, (segundo a eloquencia 
dos wysos) o Lente confirmou do alto 
da cathedra, deante duma multidão bo- 
quiaberta de discipulos, que a sebenta, 
manancial scientifico domiciliario, passa- 
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ria no proximo anno lectivo a ser — 
impressa. É assim, em pleno seculo vinte, 
se deu o primeiro gigantesco passo para 
refrear as reclamações revolucionarias. 

A Universidade, n'esse memoravel dia, 
avançára impavidamente da sebentaria 
da rua das Cozinhas para a Imprensa da 
Universidade. 

As reclamações, comtudo, não para- 
vam. Era preciso mais! O Lente então 
introduziu — a Bola, adoptada annos an- 
tes com louvavel successo pela Santa 
Casa da Misericordia. A caderneta foi 
posta de parte. Mas o Lente, sempre 
refractario no fundo a innovações, con- 
tinuou a dizer, por habito, bem enten- 
dido, ao alumno que á porta da aula, 
tremulo e receioso, corria a informar-se 
do resultado da lição: «O senhor estu- 
de, que prometto tornal-o a chamar... 
á bola!» 

Aqui tem, meu preclarisssmo Amigo, 
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para o seu substancioso volume em ela- 
boração «Historia e Evolução do Ensino 
na Faculdade de Direito», as duas mais 
soberbas novidades introduzidas no fu- 
gitivo espaço de dois seculos, n'este fe- 
cundo ventre scientifco, a que vulgar- 
mente se chama a Universidade. 

Com os meus protestos de admiração 
pelo seu alto espirito investigador, creia- 
me como sempre, amigo grato, e vaga- 
roso alumno d'esta douta Universidade, 
onde espero pacientemente, não direi já 
a formatura, mas... a reforma. 


Coimbra, 1905 


CARTA SOBRE A ORIGEM 
ETHNICA DO URSO 


ERDÔE-ME, mas decididamente o 

meu abalisado Amigo não é, 

como á primeira vista possa pa- 

recer, um homem. O meu insaciavel Ami- 
go é, na ordem das coisas, bem entendi- 
do, mais alguma coisa ainda, isto é, uma 
poderosa machina pensante, em que o 
motor é o seu cerebro e a materia, para 
mal dos meus peccados, é, neste caso, nem 
mais nem menos do que a minha pacien- 
cia. Assim, mal a minha carta teria tido 
tempo para chegar ao alcance do seu 
conspicuo olhar de myope (porque sem 
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offensa assim o phantasio), já hoje me 
chega nova missiva em que, á mistura 
com os agradecimentos do estylo, pelos 
méus conceituados e inestimaveis apon- 
tamentos Jzstoricos sobre a Universidade, 
me pede sem mais preambulos alguns 
succintos dados, tambem historicos, para 
um embaraçoso (sublinha esta palavra) 
tomo em preparação, intitulado «Origem 
Ethnica do Urso» isto é, do estudante 
laureado da Faculdade de Direito. 
Decidi não responder. O meu primeiro 
movimento foi de revolta. Confesso, che- 
guei mesmo, enfastiado, a atirar sem 
respeito a carta para o lado. O meu des- 
enfreado Amigo, decididamente, abusava! 
Porém mais tarde, serenando, peguei na 
carta, e ao lê-la, atravez das suas affli- 
ctivas linhas, pareceu-me vê-lo rubro, 
debruçado, com as grossas narinas dila- 
tadas, arfando desalentado sobre um ve- 
lho e amarellecido Diccionario de Faria, 
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edição de 58, procurando febrilmente, 
num supremo desespero, a definição an- 
ciada. Vi-o depois, a mão cabelluda es- 
palmada sobre a testa luzidia escorrendo 
em suor frio, desilludido, sobre esta cruel 
e laconica definição: «O urso é um ani- 
mal feroz cujo corpo é coberto de pêlo 
mui comprido». Vi1-o então perdido, pres- 
tes a naufragar num procelloso mar de 
duvidas e de incertezas. Corri em seu au- 
xilio. Aqui me tem, preclarissimo Amigo. 

O Diccionario, embora á primeira vista 
lhe parecesse incongruente, estava certo. 
O urso é realmente feroz, e seu corpo 
peludo é. Mas o que os distingue entre 
s1, ao do diccionario e ao de Coimbra, 
perguntar-me-ha, attonito? Responder- 
lhe-hei simplesmente, sem detalhes mini- 
mos, estimabilissimo Amigo. O urso (não 
sendo o de Faria) é um animal manso 
cuja alma é coberta d'aquellas mimosas 
dedadas que os lithographos imprimem 
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no papel branco em que tocam. E' um 
carnivoro temivel —da carne dos expo- 
sitores. O successo depende, então, uni- 
camente, de dois factores: o da abundan- 
cia das viandas, e o da velocidade adqui- 
vida. O primeiro, o da abundancia, com- 
pleta-se com o da nacionalidade, e tam- 
bem com o facto de o alumno dar prefe- 
rencia sobre todos os autores citados (não 
se esquecendo de o preceder do adjectivo: 
notavel) a qualquer Dissertação Inaugural 
dalgum illustre ornamento desta Univer- 
sidade —uma d'essas Dissertações que 
teem todo o singular aspecto das cin- 
coentonas coquettes. Quanto ao segundo, 
o da velocidade adquirida, consiste em 
atropelar o maior numero de palavras 
no menor espaço de tempo, guardando 
sempre um discreto sigilo sobre a sua 
opinião pessoal. Porque, meu Amigo, as 

opiniões pessoaes são bastas vezes opl- 
“niões fataes para os que se atrevem a 
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pensar, crime nefando! com a cabeça 
propria. O animal, pois, cujo corpo, etc. 
nessa hora solemne proclama aos quatro 
ventos a immortalidade do seu genio. 
No fim do anno chovem sobre a sua 
cabeça... de urso, premios, accessits e 
distincções. O alumno desde esse dia 
passa a ser como que um phenomeno 
sobre-natural. Os lojistas da Baixa, em 
pantufas e graves, curvam-se respeito- 
sos á sua passagem. O Futrica da 4/ta 
corre pressuroso á porta do estabeleci- 
mento, a saudal-o. Mas os choupos da 
Estrada da Beira, esses cabulas, mur- 
muram á sua passagem: — Que massa- 
da... D'ahi para o futuro, creio justa- 
mente que por a não ter, a sua opinião 
é um dogma. Findo o curso, recolhe-se, 
não como talvez estivesse indicado, á 
jaula, mas á sala dos Capellos, onde ao 
som arcaico da charamella desabrocha 
em Lente. 
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Aqui o tem! Desculpe o meu Amigo 
se lhe não bastam estas noções rapidas 
mas exactas. O Diccionario, como vê, 
estava certo. À sua conscienciosa obra 
«Origem Ethnica do Urso» está de pé, 
esplendida e poderosa. Mãos á obra e 
creta-me, com a maior consideração, dia 
a dia avolumada pelas suas formidaveis 
faculdades productivas, seu até á mor- 
te, incansavel alumno da Faculdade de 
Direito, 


Coimbra, 1905. 


CARTA 
SOBRE O BOHEMIO 


E duas uma, ou as suas cartas 

param, ou me vejo forçado a 

recorrer ao attestado ... por 
doença! Com certeza, na furia da investi- 
gação, o meu leviano Amigo não reparou 
nos compromissos que me está criando. 
Eu lhos digo. À sua obra começa a estar 
indissoluvelmente ligada, com as minhas 
ajudas constantes, á minha modesta per- 
sonalidade. O meu timido Amigo habi- 
tuou-se a mim. Já não sabe andar só. 
D'ahi o meu persistente receio em que o 
Instituto de Coimbra, douta aggremia- 
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ção d'esta cidade, que eu muito temo e 
respeito, lhe abra as discretas portas e, 
quando menos o espere, me encontre a 
seu lado, em fraternal convivio, com o 
cordão ao pescoço!... 

O meu Amigo, com indesculpavel es- 
quecimento pelos meus arduos deveres 
escolares, parece propositamente affeito, 
com o seu abundante questionario, em rou- 
bar-me o tempo de que tanto careço, para 
honra e gloria desta Universidade, sem 
a attenção devida, — talvez o ignore —, 
ao exiguo numero de dispensas (farpas) 
destinadas pelo escasso Regulamento a 
decorar o Lente á porta da aula. As 
dispensas em sy sito, meu Amigo, são 
apenas as quatro resignadamente accel- 
tes pelo professor, porque as falladas á 
porta da aula, raras vezes surtem o am- 
bicionado resultado. A lucta, como vê, é 
desigual, estou mesmo em dizer arris- 
cada. Vejo-me portanto forçado, bem 
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contra minha vontade, a dizer-lhe a mi- 
nha quasi impossibilidade de simultanea- 
mente arrostar contra duas e tão traba- 
lhosas ocupações. Porque emfim, o meu 
Amigo já me vai parecendo Lente, e 
já nas suas repetidas cartas o meu ol- 
fato descobre aquelle perfume que o Lu- 
bin por seu mal ignora, e é o da tinta 
fresca das sebentas. A questão está por- 
tanto posta nestes termos, de onde não 
ha que fugir. O irrefutavel dilemma é 
este: optar por elles, Lentes, ou por 
V, Ex... Entre os dois, não hesitarei um 
só Instante. Irei por elles. Devo-lhes tudo, 
é mesmo uma questão de antiguidade 
ou, melhor, de habito adquirido pelos 
annos. 

Depois d'estas justas, mas amigas ad- 
moestações, presadisssmo Amigo, entre- 
mos, pela ultima e irrevogavel vez, no 
desejado assumpto. O Bohemio, meu 
inexgotavel Amigo, era um ser com- 
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plexo. Havia-os de varias especies, mas 
um só verdadeiro... que Deus haja. O 
morto, esse mixto de estudante esturdio 
e sentimental, decerto o objectivo das 
suas pesquizas neste caso archeologico 
— morreu. Nada resta delle, meu Amigo, 
a não ser a sua carinhosa lembrança, 
que vive presa ás coisas de Coimbra. 

Mas que ficou, dir-me-ha, desse typo 
de estudante, poetico e romantico, sem 
livros, atravessando, com os quartos no 
prego, esta vida de Coimbra, numa ale- 
gria estouvada e franca, entre um dito 
de espirito e um verso d'amor? Quando 
muito, algumas incaracteristicas Vergon- 
teas de bachareis em embryão, ocos e 
prudentes, batinas armando pretenciosa- 
mente em sobrecasacas. Esses jovens 
conselheiros, tendo passado a semana 
empinando, virgula por virgula, as 16 
paginas da sebenta, chegando ao sab- 
bado, ambicionada vespera de feriado, 
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correm ruidosamente á Baixa, em grande 
algazarra, fingindo-se bebados. .. por 
amor da Lenda. Chegados uma vez ao 
quinto anno, na noute da recita, com os 
olhos fitos no ideal... duma adminis- 
tração de concelho, despedem-se, nostal- 
gicamente, perante as familias, dessa 
bohemia famosa, num adeus muito sen- 
timental. (Chama-se a isto a Ballada do 
Eanno e.) 

A nossa correspondencia epistolar fe- 
chou-se. Fico, portanto, esperando, para a 
saber por si, a Historia Patria. Uma coisa 
lhe aconselho, porem, e quanto antes — 
a morte. A sua missão está cumprida. 
O necrologio, com o adjectivo «irre- 
paravel» referindo-se á perda, espe- 
ram-no. O paiz chora-lo-ha, pela sa- 
grada voz da imprensa, sempre solicita 
ao panegyrico, pranteando-lhe em lu- 
ctuosas palavras o inopportuno passamen- 
to. O meu Amigo já deu o que tinha a 
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dar. Morra, portanto, descançado, na se- 
rena tranquilidade d'uma missão cum- 
prida e creia-me seu do coração, amigo 
certo, inamovivel alumno do primeiro 
estabelecimento scientiico do paiz, 


Coimbra, 1905 


AO 


NERONSO) LOPES-VIEIRA 





COIMBRA LEDA 


« Vão as serenas aguas 
Do Mondego descendo... 
Nºesta florida terra, 
Ledas...» 


Camões, Canção IV. 






O THEATRO MODERNO 


MA noite, pelas velhas horas da 
treva, acordei estremunhado pe- 
los gritos de alguem que deses- 

peradamente me chamava da rua. Corri 
á janella! Era o Dufíner. Precisava ur- 
gentemente falar-me. Vesti-me á pressa 
e em menos de dois minutos entrava 
em sua casa, alh, a dois passos da mi- 
nha, na Couraça de Lisboa. Contou-me 
então, sem me dizer como nem porquê, 
que arranjára dois elementos artisticos 
de primeira grandeza e que precisava 
infalivelmente, n'essa mesma noite, da 
minha collaboração para fazermos uma 
peça de theatro ... moderno. Iriamos a 


Aveiro dar uma representação, o suc- 
3 
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cesso seria completo. E lucros certos! E 
emquanto eu, attonito, meio estremunha- 
do ainda, o considerava, elle desenrolava 
vertiginosamente phantasticos projectos 
de Gloria e Oiro.— Mas o que será a peça, 
acudi a medo, tens algum projecto? Ao 
que elle me respondeu bruscamente, 
apontando-me uma cadeira: 

— Uma peça moderna e é quanto 
basta, já te disse. 

E, em traços largos, num gesto sobe- 
rano, a tinta vermelha, deixou cahir sobre 
o papel, em lettras garrafaes, o seguinte 
titulo: — O Chã da Viscondessa! Come- 
cámos a escrever. Às scenas succediam- 
se vibrantes, umas após outras! A peça, 
lembra-me bem, passava-se na estação 
central dos correios e telegraphos. Havia, 
— era o personagem principal, —um em- 
pregado dos correios, typo zeloso, que 
um dia se via forçado a carimbar, pelas 
suas proprias mãos, uma carta de um 
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seu rival, estudante de Theologia, para 
a sua propria mulher. Travavam-se en- 
tão dialogos inflammados entre a con- 
sciencia 4rofissional do burocrata e as 
emoções do marido enganado e offen- 
dido. A situação era empolgante! O 
amanuense vinha á bocca da scena em- 
punhando numa das mãos um enorme 
carimbo (symbolo do Dever) e na outra 
a carta adorada (symbolo da Traição), 
monologando apostrophes violentas ao 
dever profissional que cynicamente lhe 
esmagava o coração trahido. Por fim 
ouvia-se uma enorme pancada, uma pan- 
cada secca, vibrante, sobre a meza. À 
carta fôra carimbada!... A consciencia 
triumphante e bella, vencera o coração. 
Cahia o panno. Era manhã. Começou- 
se, então, a leitura da peça e no fim, a 
medo, objectei: 

— Mas a que vem, dir-me-has, o 
Chá da Viscondessa, se em todo o de- 
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correr da peça não se falla uma só 
vez, sequer, numa só palavra que jus- 
tique o titulo? Então o Duffner, sem 
se alterar, pegou na penna e fez a se- 
guinte chamada no papel: Depois de ca- 
hr o panno sobre a scena final do ama- 
nuense vencido pelo dever profissional, 
torna-se novamente a levantar o fanno, 
atravessando, pela primeira vez, o pal- 
co, um andividuo regularmente trajado, 
frack, luvas e chapéu de côco, agitando 
mnervosamente numa das mãos uma ba- 
dimne, e que, atravessando a scena, divá: 
Sempre vou hoje tomar chá a casa da 
viscondessa! Cahia novamente o pan- 
no e estava justificado o titulo... 


Berlim, 1908 


O COBIGoOrcna” 
POEMA LÍRICO 


MA noite ao chegarmos, como 

de costume, ao quarto do poeta 

Affonso Lopes Vieira, na sua 

casa dos Palacios Confusos, onde não 

houve loucura que não sonhassemos e 

que não tivesse a sua immediata reali- 

sação, o poeta atirou-nos subitamente 

com uma idéa que lhe nascera momen- 

tos antes —idéa monumental que con- 

sistia em passar ao verso nem mais 

nem menos do que o proprio Codigo 
Civil em pessoa! 

O Codigo Civil em verso! E pelo 
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nosso espirito deslumbrado subitamente 
se desenrolou o estranho effeito que tra- 
ria no canto esse codigo hirto e severo 
pela noite velha na bocca das tricanas, 
ao som do estalado e do vira n'alguma 
dança de roda. Era, sobretudo, o re- 
gresso do Verso á sua origem primiti- 
va, quando as Legislações eram rithma- 
das, para honra das Leis e commodi- 
dade dos povos, que assim as decora- 
vam melhor. É emquanto nós applau- 
diamos carinhosamente a nobreza de tão 
tocante e commovente tributo á Tradi- 
ção, antevendo já a definitiva glorifica- 
ção do seu auctor na cantiga popular 
e no Poder Legislativo, o poeta, pedindo 
discretamente silencio, em voz grave e 
pausada lia-nos os seguintes artigos: 
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Art. TI. 


Isto parece-me incrivel, 
Isto faz-me comichões! 

Só o homem é susceptivel 
De direitos e obrigações. 


Art. 8.º 


Que triste vida na choça, 
Que vida sem lenitivo! 
Ail a lei civil não tem 
Effeito retroactivo. 


De todos os assistentes sahiram á uma 
freneticos applausos. O poeta, porém, 1n- 
terrompeu-nos, n'um gesto largo de de- 
solação: 

— Infelizmente, meus amigos, nos disse 
elle, não posso continuar. Oh! decepção 
tremenda! — E porquê, com mil diabos? 
gritou o Americo. À razão comtudo 
era simples: o poeta só conhecia dois 
unicos artigos — e de ouvido! Escusado 
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é dizer que nenhum de nós o ajudou. 
E assim ficou para sempre incompleta 
essa obra augusta!...* 


* Affonso fôra já, não só o cantor d'algumas mulheres, 
mas, o que exige muito mais inspiração lirica — d'alguns 
lentes. Entre elles, o dr. Villela, cujo fado, cantado pelo meu 
amigo e antigo camarada o Cego Monteiro, ficou para sem- 
pre na Tradição popular. Certo de que o Dr. Villela sorrirá 
espirituosamente destas quadras, aqui as deixo, lembrando- 
me com saudade do esplendido effeito que ellas produziam 
ao luar ou nas ceias do Ruivo e do Magrinho, na musica 
que a voz do Cego espiritualisava! 


É puro como estrella 

E como um bébé rosado, 
O Machadinho Villela, 
O Villelinha Machado. 


Tem um pudôr de donzella 
E um arzinho recatado, 

O Machadinho Villela, 

O Villelinha Machado. 


Olhou p'ra elle uma bella 
E fez-se todo encarnado, 
O Machadinho Villela, 

O Villelinha Machado... 


rc... e ese. ave ee sa 


ecos cedo tee... en... 


UMA NOVA ESCOLA 
DE TOUREIO 


os fins de março de 1905, numa 

tarde, a Providencia concedera- 

nos generosamente entabolar 

relações com um hespanhol que a esse 
tempo fazia, sosinho, num barracão do 
Caes a «Feira de Sevilha». Baixo, chapeo 
desabado, melenas, jaqueta, botas camba- 
das. Feitos os cumprimentos do estylo, 
começou num cerrado castelhano contan- 
do, numa heroica epopeia, as suas glorio- 
sas façanhas, nessa nobre e asperrima arte 
de Montes, de que era, modestamente o 
affrmava, o mais eximio cultor: — E/- 
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Surdo (arrematara, por fim, dando dois 
passos á rectaguarda, num altivo e so- 
branceiro gesto) és tam conocido en mi 
terra como el nombre de Alfonso XIII. 
Esta declaração, lançada assim á queima 
roupa, rendera-nos. E/-.Suyrdo, cinco minu- 
tos depois desta Indiscreta apresentação, 
fazia a sua entrada solemne no 71 da 
Couraça de Lisboa. £Z/-.Suyrdo, desde esse 
dia em diante, pertencia-nos. O barracão 
de feira, onde até então o deixavam 
trabalhar, numa imperdoavel indifierença 
pelas suas faculdades tauromachicas, 
quebrara. 

No dia seguinte, a 28 de Março, Coim- 
bra, foco luminoso da Sciencia, era en- 
riquecida com mais uma nova Escola 
— a do Toureio, cuja cathedra foi supe- 
riormente occupada por £/-Surdo. Por 
amavel deferencia para com o Regula- 
mento Universitario, a aula installada no 
numero 71 da Couraça de Lisboa, co- 
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meçou a funccionar diariamente pelas 
2 horas da tarde. Z!-Suydo, ao contrario 
do Lente, mostrou-se sempre refractario 
ao quarto de hora da tolerancia. Duas 
horas batendo na torre, e o Diestro como 
que impelldo por uma mola, galharda- 
mente desatava, passando de capa a pri- 
meira cadeira que se lhe deparasse no 
caminho. Pedroso Rodrigues, Annibal 
Soares e o auctor destas memorias, erão 
o jury encarregado de presidir ás lições, 
depois de prévio contracto dos respecti- 
vos Toureiros *. Os discípulos dia a dia 
multiplicavam-se; foi uma surpreza. Quan- 
tas vocações até então encubadas, perdi- 
das, appareceram assustadoramente nessa 


* Além dos já citados, eram elles Arnaldo Lima, Ladislau 
Patricio, João Franco, João Santiago, Americo da Silva Car- 
valho, Alves de Mello, Campos Henriques, João Brito e ou- 
tros. Dada esta multidão de vocações, fiquei desde então 
crendo que dentro de cada homem vive, latente, um tou- 
reiro. 
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obra de Resurreição ... Tauromachica. 
El-Surdo, decididamente, desde o pri- 
meiro momento, arrebatara-nos. O seu 
trabalho era um delirio de «Carambas, 
Salga el toro, Viva tu Padre, Mire Us- 
ted>, etc. em que os moveis andavam 
num redopio constante debaixo do seu 
capote rubro ensanguentado: ... Uma vez 
finda a sessão, gentilmente, abandonando 
o seu logar de professor, punha-se á 
disposição do jury — para ser lidado. 

Tinha logar então, no meio dum dis- 
creto silencio, a sorte de morte, em que 
raro era o dia em que o Diestro não 
deixava de vir bater, estrondosamente, 
com os costados no chão, subjugado, 
vencido por tanta pericia! A/-.Suydo re- 
velava-se assustadoramente e duplamente 
inimitavel no arriscado exercicio dessas 
duas espinhosas e desencontradas pro- 
fissões — Diestro e Toro. 

Passára um mez. O enthusiasmo, de 
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hora a hora, longe de afrouxar, crescia 
sempre. £/-Surdo fôra, para nós, nessa 
brilhante épocha, nem mais nem menos, 
do que a imagem da Revolução, tra- 
zendo novos ideaes. Assim, tão embebi- 
dos andavamos nessa nova profissão que 
abraçaramos de alma e coração, que a al- 
tas horas da noute, ao recolhermos a 
casa, entravamos a medo, aos quites, 
como se os proprios moveis fossem toi- 
ros de verdad. Era a loucura, era a febre 
do toureio, avassallando-nos, subjugando- 
nos as faculdades e os sentidos. A Praça, 
para nós, tornara-se um sonho formosissi- 
mo. Tentugal lá ao longe, sombreada de 
arvores, appareceu subitamente ao nosso 
espirito, numa hora feliz, como que cha- 
mando-nos, sorrindo-nos. Era a realisa- 
ção dum sonho que, ante nós, subita- 
mente, surgia, em todo o seu fulgôr! 


Berlim, 1908. 





A ULTIMA CORRIDA 
DE TOIROS EM TENTUGAL 


ARDE agreste de Abril. Pela at- 
mosphera carregada e sombria 
sopra como que um vento fa- 

tidico de desgraça. O vasto circo aonde 
se vae travar a lucta titanica entre o 
homem e o toiro, é um modesto pa- 
teo da historica villa de Tentugal. Os 
lidadores, vestidos a caracter, no meio da 
arena, estão a postos. Nos camarotes, — 
um muro esboroado — senta-se toda uma 
multidão, ou melhor, escarrancha-se o es- 
pectador ancioso. À trincheira, destinada 
a receber os lidadores na sua valorosa 


48 


fuga, é um pobre carro de bois esque- 
cido a um canto da praça, onde galli- 
nhas indifferentes esgravatam na terra 
poeirenta. Numa janella derruida pelos 
annos, deitando para o tragico redon- 
del, assoma a figura esguia do mavioso 
clarim Annibal Soares e a do affavel di- 
rector da corrida, Pedroso Rodrigues. 
Movimento de surpreza. Pelo ambiente 
abafado e tepido pairam mais do que 
nunca os agoirentos presagios, sopra O 
vento fatidico das catastrophes. Dos espe- 
ctadores a respiração parece sahir como 
que entrecortada, anciosa. À um si- 
gnal do zutellagente, imperativo e brus- 
co, ergue-se em toda a sua magestade 
o clarim, dando o toque do estylo, vi- 
vido e sonoro. O colosso nega-se obs- 
tinadamente a sahir do improvisado 
curro onde momentos antes o enclau- 
suraram e que era, a bem dizer, uma 
capoeira, — agora erguida ao nivel d'um 
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estabulo de vaca brava. O publico, avido 
de sensações fortes, debruça-se Irrequie- 
to, desenhando-se-lhe pelo rosto, mais 
do que nunca, a imagem do terror. Os 
lidadores impacientes continuam a pos- 
tos. Estabelece-se um silencio sepulcral, 
rompido novamente por outro toque do 
clarim autoritario e vibrante. O monstro 
que, tudo o leva a crêr, não tinha ou- 
vido o primeiro toque, decide-se fleu- 
gmaticamente a sahir. A esforçada qua- 
drilha, nesse solemne momento, foge 
valorosamente entre gritos afflictivos. E/- 
Surdo, o maestro da corrida, cae, no 
delirio da fuga, estatelado sobre o aco- 
lhedor carro de bois, que amigavelmente 
o acolhe e amachuca. Os destemidos ca- 
pinhas José Bacellar (£l-Pepe) e Vasco 
Borges (El-Russo) na denodada e hon- 
rosa retirada vão, bem entendido sem 
querer, de encontro ao bicho que, evi- 


dentemente contrariado, os attinge e 
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derruba. A arena deserta tem agora 
um aspecto desolador; apenas a um 
canto o animal, num impeto de furia, 
arremette com umas tristes e solita- 
rias hervas que pasta mansamente. Pre- 
sente-se, em todas as physionomias, 
que alguma coisa de horripilante se vae 
travar, quando repentinamente surge na 
praça o vulto poderoso do clarim (Ro- 
mancista Suyarez) que, depois de prévia 
licença do zutelizgente, vem, tal o Conde 
dos Arcos, vingar, num sympathico culto 
áà Historia, não o filho querido, mas os 
estremecidos companheiros nas «lides 
afanosas» do Direito e do Toureio. De 
todas as direcções partem gritos affli- 
ctivos de soccorro, avolumando-se fu- 
nebres vaticinios d'uma castastrophe ine- 
vitavel e imminente. O luctador altivo 
e corajoso, frente a frente, espera ga- 
lhardamente, empunhando a capa, a fera 
que, num supremo desafio, sobranceira- 
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mente, continua pastando. Gritos de 
«Agarrem-no! Agarrem-no»! sahem de 
todas as boccas, embargadas de commo- 
ção. No céu uma nuvem negra, tristo- 
nha, supersticiosamente parece annunciar 
a morte. O toiro, depois de olhar duas 
vezes de soslaio, avança para o vulto 
que, num passe magistral, desapparece 
numa nuvem de poeira. O colosso fôra 
vencido! O clarim victorioso corre, mo- 
destamente, a occupar o seu logar, as- 
somando de novo á janella. A multidão 
rompe numa salva de palmas, prolon- 
gada e estrondosa. A fera bruta, com a 
consciencia tranquila dum dever cum- 
prido, recolhe-se ao curro, emquanto, 
á uma, os lidadores saltam á arena. EZ/- 
Surdo, depois de bem certificado da 
clausura da fera, sobraçando com ga- 
lhardia o trapo, grita: «Hombre! És mui 
facil, no hay novedad.» E assim se ef- 
lectuou a 4 de Abril de 1905 a ultima 
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corrida de toiros em Salvaterra, reali- 
sada na historica Viila de Tentugal, que 
os cartazes pomposamente annunciaram: 
— Perfeição, Sensação e talvez Extrema- 
Uncção. 


Berlim, 1906 


MANUEL DAS BARBAS 


— Quantas paginas para ámanhã? 

— Já sahiu a sebenta? 

— Ainda ha resto? 

Vá, responde, Manuel... Não ouves? 
Não. Nunca mais aos seus ouvidos soa- 
rão estas perguntas com que quarenta 
gerações academicas atormentaram a 
sua philosophia e resignada paciencia. 
Morreu o Manuel das Barbas! Quem elle 
foi, inutil é dize-lo. Foi por assim dizer 
o mais amavel e irresponsavel dos cum- 
plices de quanta asneira a Universidade 
tem produzido nestes ultimos quarenta 
annos! Assim, o seu passamento, que os 
jornaes noticiaram em laconicas palavras, 
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trouxe-nos á lembrança, numa grande 
evocação de saudades, essa pitoresca fi- 
gura de velho bonacheirão, com as suas 
barbas biblicas, que o Centenario da Se- 
benta deixou immortalisada, concedendo- 
lhe até as honras do epitaphio, recitado 
no Theatro, pelo autor do Auto, e que elle 
proprio macabramente ouviu e applaudiu 
com as suas enormes mãos, muito negras, 
attestando o contacto criminoso da Se- 
benta: 

Aqui jaz Manuel das Barbas, 

Trabalhou muito e bebeu: 


Litographava sebentas, 
Mas foi feliz: nunca as leul 


Meu velho Manuel, neste grave mo- 
mento da tua morte, não resisto em lem- 
brar aos estudantes de agora, que foste 
tu, com o teu ar de sceptico, quem em Ou- 
tubro, em vespera da abertura da Univer- 
sidade, bebado, cambaleando, apoiado ao 
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hombral da porta, proferiste a tremenda 
verdade que, como sentença divina, nunca 
mais pela vida fóra se conseguiu var- 
rer do nosso espirito: «E' ámanhã o dia 
em que se começa a estudar a maneira 
de se não estudar.» 

Acompanhando estas palavras tuas, 
meu velho, tocava a Cabra na torre, a 
Cabra, cujo timbre o Affonso definiu 
nestes versos, que ámanhã, como todas 
as bellas quadras, já não serão delle 
mas do povo: 


A Cabra quando badala 
Tem um ar de desengano; 
Parece que diz á gente: 
Cuidado co'o fm do anno... 


Lisboa, 1909 





AE INBINHATÃO SERV ENE 


UEM não conheceu a minha 

servente, a Guilhermina, com 

seus cabellos brancos abrindo 

em bandós sobre a testa en- 
gelhada? 

Um dia, já distante, quando o Chico 
Valle se formou, fez, segundo os usos 
de Coimbra, o testamento do seu quarto 
de estudante. Deixou a capa a um, a 
cama, os codigos a outros. Fiquei eu 
com a Guilhermina, que fôra sem duvida 
o seu melhor tesouro. Ninguem mais 
pittoresco conheci ainda sobre a terra 
que a minha pobre e boa Guilhermina! 
Toda Coimbra a conhecia. A «Guilher- 
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mina do Vicente Pindella»! Era assim 
que indistinctamente a tratavam estudan- 
tes e tricanas. 

Uma vez, numa volta de ferias do 
Natal, encontrei esquecida sobre a mi- 
nha banca de trabalho uma cautella de 
prégo. Dizia assim: Guilhermina Pin- 
della, uma saia de baixo, usada, doze 
vintens e meto. Soube depois que era 
assim que ella propria se assignava. 

A Guilhermina foi para mim, durante 
dez annos de Coimbra, o mais extranho 
mixto de bondade e de rabugice que 
alguem possa phantasiar. Todos aquel- 
les que frequentavam a minha casa 
nunca conseguiram da sua bocca outro 
tratamento que não fosse o de Zx. Quando 
se referia ao patrão dizia sempre: 

— O maluco sahiu, o maluco não está 
em casa. 

Certo dia em que uma pessoa da mi- 
nha familia fôra vêr a minha casa, já á 
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sahida, inquirindo informações minhas 
da Guilhermina, ella respondeu-lhe cheia 
de convicção, com a mais fria naturali- 
dade: 

— Elle é bom menino (e encolhendo 
os hombros) lá a cabeça é que não re- 
gula... Raio de mulheres!... 

As suas falas eram sempre do mais 
inedito pitoresco. A's actrizes, por exem- 
plo, a quem tinha um odio de morte, 
nunca lhes chamou senão essas desaver- 
gonhadas do beneficio. Companhia que 
chegasse a Coimbra, provocava nessa 
mesma manhã um sermão da pobre 
Guilhermina sobre aquellas que eram, 
no seu entender, incompativeis com o es- 
tudo do Direito Canonico do nosso visi- 
nho Paiva e Pitta. 

Passava mezes a café. Uma tarde, o 
Chico Paes e Duarte Lima deram-lhe 
um bife. Esteve á morte. Tinha-se des- 
acostumado de comer! 
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A sua especialidade em culinaria, para 
os outros, bem entendido, era o baca- 
lhau assado. A certa altura, quando os 
convidados chegavam ao auge do en- 
thusiasmo, em gritaria ensurdecedora, 
sem mais cerimonias punha-os no meio 
da rua, com muitos ralhos, á pancada! 

A Guilhermina tinha, com os seus se- 
tenta annos, uma lesão cardiaca bastante 
adiantada. Uma noite de Maio, ao reco- 
lhermos a casa, encontrámo-la delirando 
sobre a cama. As fricções de petroleo 
eram, segundo ella affirmava aos quatro 
ventos por toda a visinhança, um reme- 
dio santo (da sua invenção) para os 
seus males. Corrí á janella e chamei o 
Duffner. Começámos a esfregá-la com 
o petroleo, mas como ella não melhoras- 
se, corremos a casa do João Cid, quin- 
tanista de medicina, que já estava na 
cama, a contar-lhe o succedido. «Vocês 
são doidos. Petroleo! Mataram-na». E 
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por mais que nós tentassemos explicar- 
lhe que era o seu remedio do costume, 
o Cid gritava: Ponham-se fóra. Vocês 
são doidos. Mataram-na! — Passámos en- 
tão o resto da noute, como dois crimi- 
nosos, junto da porta da casa, certos da 
sua morte, sem coragem de bater. Já 
manhã, um de nós, encheu-se de animo 
e, com O coração confrangido, bateu á 
porta ... Segundos depois, apparecia a 
Guilhermina, sorridente, com o seu aven- 
tal branco de neve, aparentando vinte 
annos ! 

Um dia, em que numa aventura de 
amor desapparecera de casa, sem dizer 
agua vae, durante quatro dias, a pobre 
Guilhermina, lavada em lagrimas, correu 
a casa dum amigo contando-lhe o meu 
desapparecimento e inquirindo-o sobre 
o meu provavel paradeiro. Para a so- 
cegar, disseram-lhe que eu partira atraz 
de alguem — para o Brazil. 
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Quatro dias depois, ao regressar a 
casa, qual foi o meu espanto quando a 
pobre velha, louca de commoção, me ca- 
hia nos braços perguntando-me que tal 
achara o Brazil e porque lhe não trou- 
xera um papagaio. A pobre Guilhermina 
não tinha a noção das distancias, em- 
bora estivesse convencida que já correra 
mundo por ter ido uma vez a Espinho. 
Cada desgosto universitario, com que o 
Lente me honrou, provocava-lhe tal ala- 
rido que juntava á porta, com os seus 
gritos aflictivos, a visinhança inteira! 

Uma noite, em que eu dera uma ceia 
lauta na Avenida das Acacias (era assim 
que nós chamavamos ao pequeno quin- 
tal, pomposo nome que lhe vinha de ter 
ao centro uma acacia, embora não ti- 
vesse mais que uns seis metros de com- 
primento), nessa noute a Guilhermina 1n- 
dignou-se... Deixou-me deitar, e uma vez 
pegado no somno, entrou-me pelo quarto 
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dentro em marcial attitude, e solemne 
proferiu esta tremenda sentença: 

— Um de nós, hoje mesmo, tem de 
sahir desta casa! Escolha: ou eu ou o 
senhor. (Era a primeira vez que me tra- 
tava por senhor.) Hesitei. Mas era noute 
e decidi ficar. A Guilhermina, por mais 
esforços empregados, não desistiu do seu 
intento e sahiu. No dia primeiro de cada 
mez, porém, durante os dois annos que 
ainda lá andei, era certa á porta de mi- 
nha casa, com ar arrogante, a exigir a 
renda da sua nova casa. Dizia sem- 
pre: 

— Vá que não faz favor nenhum, por- 
que se o senhor tem sahido, ainda eu 
aqui estava. 

No triste dia em que deixei Coimbra, 
foi o seu abraço o ultimo que recebi 
na Estação-Velha. E quando o comboio 
se poz em marcha, gritou-me, com a 
voz embargada de soluços: 
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—. Olhe, menino, veja se toma tento, 
que já não é sem tempo!... 


Minha boa Guilhermina, valerá a pena 
seguir o teu conselho? 


Berlim, 1908 


Nora. — No dia em que o Raul Teixeira e eu nos for- 
mamos, puzemos no muro da Avenida das Acacias uma 
taboleta, voltada para a rua, onde uma enorme mão apon- 
tava os seguintes dizeres: 


Raul Teixeira 
e 
Vicente Arnoso 
Advogados 
Habilitados 


Na manhã seguinte apareceu escripto por debaixo da ta- 


boleta: 
Bravo, bravo, levou tempo mas sempre foil... 


FAUSTO GUEDES TEIXEIRA 





DE LONGE 


Longe da vista, gerto do coração. 


DicTADO 





SANTO ANTÔNIO 
DOSPONIVÃES 


DOMINGO. As grandes ruas da 

capital, quasi desertas, teem um 

aspecto desolador. Comboios, 

carros, automoveis, desde pela manhã 
regorgitam de gente que corre para o 
campo, na ancia de viver o seu dia fóra 
da casaria symetrica, entre as arvores. 
Olho para a folhinha. E o meu por- 
tuguezisssmo Borda d'Água ensina-me 
que é dia do Espirito Santo; e o meu 
pensamento alheio e indifferente a toda 
essa multidão estrangeira, vôa, como por 
encanto, carinhosamente, para a Coimbra 
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longinqua, tanto do meu coração e do 
meu espirito. 

Dia do Espirito Santo! É atravez da 
minha saudade, sempre quente e viva, 
julgo-me ainda a caminho de Santo An- 
tonio dos Olivaes, a mais linda e poe- 
tica romaria do meu paiz distante. Todo 
esse passado resuscita em mim, resplan- 
decente de luz e calor. 

Oiço guizalhar as altas diligencias api- 
nhadas de gente, sahindo dos Arcos do 
Jardim, cruzando-se por aquella bella es- 
trada de Cellas fóra, por entre roseiraes 
em flôr, com grupos amorosos de estu- 
dantes e raparigas no seu característico 
traje, o lenço, o aventalinho, o chale — 
esse chale de Coimbra em cujo simples 
traçar, compassado e dolente, a mulher 
põe uma graça exquisita, tão differente, 
meu Deus! do porte destas Ayaulein de 
cabellos de cerveja e faces onde não flo- 
resce a violeta que circumda os olhos... 
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E mais alem o vasto recinto, povoado 
de capas negras e de cores garridas, 
em que os feirantes estendem as airosas 
talhas, as tilintantes campainhas de bar- 
ro, o manjar branco, as arrufadas, os 
doces pasteis de Santa Clara e Tentugal. 

Lá no alto vejo erguer-se, devotamen- 
te, a branca ermida, com a cal rebri- 
lhante á luz forte, com a sua escadaria 
de pedra, rindo, muito branca, ao sol 
claro e festivo. 

Toda uma multidão se move, alegre 
e contente, no meio dos pregões, doce- 
mente arrastados, das vendedoras am- 
bulantes. Pelo ar lavado ha echos de 
canções, ha risos crystallinos de mu- 
lheres. 

Volvo á minha saudade sempre quente 
e viva, e parece-me vêr Coimbra, como 
tantas vezes a vi, do adro da pequenina 
ermida, onde as oliveiras erguem para 
o ar os seus verdes braços, num gesto 


72 


de perdão, e julgo vêr lá ao longe a cida- 
de, na desalinhada graciosidade da sua 
casaria, emquanto em baixo o rio de 
areias de ouro foge num delgado fio por 
entre sombras de choupos e salguei- 
ros, arvores de ballada, arvores do meu 
amor... 


E recordo-me da volta de Santo An- 
tonio dos Olivaes... 

A volta de Santo Antonio dos Oli- 
vaes... Alegre debandada, mas com não 
sei quê de nostalgico e de muito dolen- 
te... O ar anda cheio de beijos, cheio 
de murmurios de confissões de amor, as 
estrellas accendem-se no ceu, as flores 
rescendem, as vozes erguem-se, cantan- 
do, finas... 

Todas ellas, as raparigas do meu 
tempo, desfilam agora, tão longe dos 
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meus olhos, tão perto do coração, e re- 
vejo seus perfis suaves, doces e tristes. 

As suas imagens veem até mim, em 
carinhosa romagem, até esta fria Ger- 
mania, dura de certo para os seus co- 
rações ... São as irmãs da Alegria, Isa- 
bel e Deolinda, — que nós confundiamos 
no mesmo amor; a Rachelinha da Cou- 
raça, a Palmyrinha, a Candida, a Bea- 
triz, a Fernandinha, a Dores, e tantas ou- 
tras, tantas, cujos nomes só por si são 
musica de beijos, e nos meus labios dei- 
xam, quando os digo, perfumes de flor, 
gostos de fructos... 

Anoiteceu. Emquanto lá em baixo as 
ruas da cidade recuperam a pouco e 
pouco o seu monotono e ruidoso movi- 
mento, chega aos meus ouvidos, numa 
voz clara e harmoniosa, como ultimo 
echo dessa festa distante, esta quadra 
em que um dos maiores poetas da 
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nossa terra definiu a mais doce palavra 
portugueza : 


Esta palavra saudade, 
Aquelle que a inventou 

A primeira vez que a disse 
Com certeza que chorou! 


Berlim, Junho de 1908. 


SOBRE A MORTE 
DUMA TRICANA 


A já oito annos que a sua voz 
d'oiro, por um lindo dia d'ou- 
tomno, emmudeceu para sem- 

pre. Pobre Assumpção! Já lá vão oito 
annos desde aquelle dia, em que a pe- 
sada porta do hospital se abriu, para dar 
passagem a um modesto caixão onde 
ia encerrada, para sempre, entre quatro 
taboas de pinho rude, a mais amada e 
carinhosa das raparigas do nosso tempo. 

Oito annos decorreram, breves e li- 
geiros, desde esse dia distante: e parece- 
me vêr ainda o triste acompanhamento 
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deslisando, indiferente, em direcção ao 
Pio, pelas ruas tortuosas da cidade alta, 
que durante annos ella enchera com a 
harmonia da sua voz e alumiára com a 
graça dos seus olhos. Já lá vão annos, 
desde esse dia longinquo, em que pela 
primeira vez, digo bem, pela primeira 
vez a não vi, mas desde que de lá 
sahi sempre que a invoco a vejo, como 
então, graciosa e linda no seu perfil 
suave de Santa Bysantina. Inda ha bem 
pouco, foi pela noite de S. João, (a pri- 
meira que ha quinze annos passei longe 
da amavel Coimbra) fiquei revendo en- 
tre doloridas saudades esse alegre e fes- 
tivo S. João, com suas fogueiras e dan- 
ças de roda e a grande poesia das suas 
canções. E era ella, a Assumpção, a 
minha pallda amiga, a que melhor e 
mais alegremente dançava... 

Foi sugerida pela sua morte a ideia 
que tivemos de levantar no cemiterio de 
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Coimbra um monumento, muito modesto 
e bello, em honra da memoria das ra- 
parigas mortas. Comprar-se-ia o terre- 
no, e no meio d'um canteiro, erguia-se 
um pedestal de pedra d'Ançã, sobre o 
qual uma cabeça sorridente, muito sua- 
ve, nascida do bloco de marmore, pen- 
deria, com ar meigo, para a fauce hiante 
dum dragão de bronze... 

Entenderão os estudantes de hoje a 
poesia deste padrão singelo, cuja ideia 
deixo aqui esboçada? Não sei. Emtanto, 
tu, minha querida Assumpção, musa de 
cem poetas, dorme descançada, dorme 
e sonha na boa terra-—dorme, sonha... 


Berlim, 1908 





RHENRECANINOS DERON] 


(TRECHO D'UMA CARTA 
A FERNANDO CESAR DE SÁ) 


ALLAS-ME da nossa alegria, quan- 

do, volvidos muitos annos sobre 

a nossa formatura, nos juntar- 
mos em Coimbra. A nossa alegria! Como 
te enganas, meu Amigo! Coimbra não 
será então para nós, se lá chegarmos, 
mais do que um morto. Cada saudoso 
recanto dessa querida terra, onde gas- 
támos o melhor da nossa mocidade, 
será apenas para nós motivo de lagri- 
mas. Às raparigas do nosso tempo, com 
os seus cabellos prateados pelos annos, 
passarão por nós, como doces desconhe- 
cidas, a quem — com espanto, se nos dis- 
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serem quem são — não poderemos en- 
contrar uma só feição daquellas a quem 
demos o melhor dos nossos corações. 
Os estudantes, serão para nós sombras 
apagadas de antigos companheiros. Cada 
querida casa, com seus novos morado- 
res, trazer-nos-ha á lembrança, na mais 
dolorosa evocação, amaveis perfis de 
mulheres desapparecidas. A nossa ale- 
grial Mas a nossa alegria, meu Amigo, 
morreu nesse dia distante em que pela 
ultima vez deixámos as ruas sombrias e 
familiares da cidade. E morta ficou! Uma 
vez que de lá sahimos, Coimbra deve 
ficar apenas vivendo, em nós, na lem- 
brança cada vez mais viva do tempo 
que lá passámos. 

Ha annos, quando ainda por lá an- 
dava, assisti a um dos mais tristes es- 
pectaculos de toda a minha vida. Era 
justamente a reunião dum curso que, 
vinte annos depois, corria a festejar em 
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Coimbra, num festivo jantar, visita á 
Universidade e monumentos (era este 
o seu programma) o anniversario da 
sua formatura. 

Ainda me entristece o contraste d'aquel- 
les homens, e a cordialidade simulada, 
tão fria, tão artificial, com que elles se 
falavam ... Eram os triumphadores cuja 
vida fôra sempre bafejada pela ventura 
e os infelizes, os falhados, para quem a 
sorte fôra sempre dura. Olhavam-se des- 
confiados, por mais que o não quizes- 
sem. Aquelles, com seus fatos ricos e as 
suas joias, gritando a sua prosperidade, 
os outros com os seus fatos coçados, 
dizendo a sua miseria. Abraçavam-se e 
os seus abraços eram frios e pelas suas 
phisionomias havia sorrisos que eram es- 
carneos, havia risos que eram lagrimas. 

Nessa mesma noute, a horas mortas, 
encontrámos um vulto junto do muro 


da Couraça. Aproximámo-nos: era um 
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d'elles. Tinha os olhos cheios de lagri- 
mas, fitos numa casa proxima. É nas la- 
grimas desse triste desconhecido, que de 
certo durante o dia se mostrára jovial 
como os outros, estava escripta, em toda 
a sua dolorosa verdade, a triste elegia 
dos vinte annos depois ... 


Lisboa, 1909 


AVE, MARIAS! 


Adeus, oh nobre Coimbra, 
Cidade dos estudantes, 

Adeus, bellas raparigas 

Que sois o que eu era d'antes! 


(D'uma antiga tricana). 





AVE, MARIAS! 


ORAÇÃO DO ESTUDANTE 


vÉE, Marias, cheias de graça, 
À Coimbra é comvosco, bemditas 
sejaes vós entre as mulheres, 
bemditos sejam os beijos das vossas 
bocas. Lindas Marias, filhas do Amóôr, 


cantae para nós, estudantes, agora e na 
hora da nossa morte. Amen. 





so vao ale) 


SUA face é uma rosa que des- 
maiou com o primeiro beijo. 
E, desmaiada, a rosa sorri sem- 
pre... O seu corpo é um lyrio que desa- 
brochou ao luar. É dentro das petalas 
do lyrio o luar ficou encerrado, e brilha. 
As suas mãos são duas nostalgias — nos- 
talgias das pedrarias, do acariciamento 
das sedas e dos brocados. 
O' doce, ó clara Rachelinha da Cou- 
raça, — Vaso Espiritual! 





A PALMYRA 


IRA no teu sangue, Palmyra, a 
memoria dos principes teus 
avós. Por isso és triste e és 
languida como as rainhas desterradas. 
Claros olhos. Cabellos negros, abrin- 
do, em duas azas, no marfim eburneo 
da fronte. Toda uma raça de amorosos 
loucos no seu olhar vago, incendiado e 
triste. Perfil ingenuo, luminoso e casto. 
Linda engeitada de um amor perdido. 
Triste morgada de um solar desfeito. 
Palmyra! Castelli sem castello, — Re- 
fugio dos Pecadores! 





A ISABEL 


LOR exotica. Altiva e graciosa. 
Vermelhos labios, porto aben- 
çoado de desejos. Harmoniosa 
voz feita para o canto. Estouvada como 
as arveolas do rio. Pé tão pequenino, pé 
sem egual que a chinelinha mal aperta 
e cinge. Cabellos negros, farto manto, 
cobrindo o seu corpinho esbelto. Asse- 
tinada pelle onde os beijos se sepultam, 
lelizesE de morrer ... 
Rosa Mystica, Isabel, — Estrella da Ma- 
nhã! 





A MARIA JOSE 


LHOS negros, profundos, mys- 
teriosos. Olhos infinitamente 
tristes — duas almas. Quando 
ella passa, alta, esguia como um chou- 
po, tão musical na fala e no andar, 
quando ella passa, de tão ligeira e leve, 
tem gestos dave na meiga gracilidade 
do seu porte desinvolto e dolente. 
Doce perfil de Santa martyrisada, em 
que o sol moribundo parece vir expirar, 
iluminando a serena tranquilidade do 
seu olhar tão doce... 


Doces creaturas, nascidas para amar, 
— Refugios dos Pecadores — bemditas 
sejaes vós entre as mulheres! 


Coimbra, 1906 





ANTONIO LINO NETTO 








PEDRAS MORENAS 


Igreja de Santa Cruz 

Toda de pedra morena, 
Dentro de ti ouvem missa 
Dois olhos que me dão pena. 


Do Povo. 





SANTA-CRUZ 


OCE Igreja, que todo o Largo 

namora. Claustro do Silencio. 

Restos da velha Cerca. Fron- 
dosa ramaria, a cuja sombra amiga os 
velhos embalam a sua velhice. Fontes 
frias de agua cantante, por entre o ve- 
lho musgo, dizendo saudades de outro- 
ra. Carcomidos bancos, por onde os 
Cruzios alastravam o seu peso, onde 
hoje os namorados, pelas noutes es- 
curas, segredam sonhos de amor, can- 
tam hymnos á Vida. Festivos azulejos! 
Rusticos paineis de Santos, ingenuas 
paizagens de caçadas e merendas, com 
figurinhas de mulheres sorrindo na meia 
tinta das doces aguarellas ... 
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O' Igreja morena, eu me recordo de 
ti como o poeta anonimo da canção: 


Dentro de ti ouvem missa 
Dois olhos que me dão pena... 


--.. € mando soterrar o meu corpo em o 
meu mosteiro de Santa Clara. 


Testamento da Rainha Santa. 





SANA INAD VELHA 


ARDES de Maio, estranhas tardes, 

em que os poentes morrem, 

para lá de Santa Clara, numa 
agonia lenta e emaranhada no vago das 
neblinas. 

Velho Convento de Santa Clara, meio 
soterrado já, engelhado visinho do João 
de Brito, com as suas paredes mergu- 
lhando, como num beijo profundo, na 
frescura da varzea rescendente de laran- 
jaes, que os rouxinoes na primavera, a 
cantar, povoam de grandes sonhos... 

Velho Convento de morenas pedras 
sorrindo, em abandono, num gesto sem- 
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pre moço, na fresca evocação do Mila- 
gre das Rosas. 

Doce e tropego amigo, eterno namo- 
rado do rio de areias de oiro que, pelo 
inverno, o alaga e o namora nas suas 
aguas... 


Chamou o Infante huum 
dos seus e disse: — Vós sa- 
bees esta cidade melhor q 
outro q aqui vaa, por que 
estevestes já aqui no estu- 
do: Dona Maria pousa nas 
casas Dalvaro Fernamdes de 
Carvalho, emcaminhae per 
tal lugar, per hu possamos 
hir a ellas. 


FerNÃo LorESs 


Chronica d'El-Rey D. Fernando 
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